文：枫昧（加拿大）
不久前，皕石再次来到那个小镇。他记得第一次经过那个位于加拿大卑诗省内陆那个小镇时，他并没有停留太久。
那天，气温接近四十度。车窗外的山坡灰黄一片，草木稀疏，裸露的岩壁在烈日下泛着刺眼的光。菲沙河与汤普森河在远处交汇，两条河流从山谷中穿过，就像大地被狠狠地劈了一道深深的伤口。
他记得车窗外那股热风。当他把手伸出车窗时，那股热风扑在手背上，好像有人打开了烤箱的门让热风火火地烫着。
他还记得镇上那家餐馆。午餐时，他曾在那里短暂停留。至于吃了什么，他已经记不清了。他只记得餐馆门前有个招牌，以及老板端上食物时那句日常的问候。那时，他只想着继续赶路，想着如何把眼前的山河收入自己的长卷《加拿大落基山行旅图》构思中。
那是一次他路过那小镇的一些记忆而已。他想，以后有机会，可以再来看看吧！没想到，再次想起它的时候，竟是因为那场大火。有一天，电视新闻说，野火吞噬了那小镇，大量建筑被毁或严重损坏，居民被迫离开，也有人永远没能回来。他看着新闻画面时，心里久久没能平复，不竞，那小镇有过一次路过之缘呀，那个曾经让他停下来吃午餐的小镇，怎么会变成这样？
这一天，他决定再去看一下那山火后的小镇。车子驶进那小镇——利顿时，热风依旧迎面而来。河水还在远处流淌，山也还是那些山，只是眼前的街道已经变了模样。有些地方正在重建，新的木料整齐地堆在路旁，几栋房屋只搭起了骨架。阳光穿过空荡荡的窗框，在地面投下歪斜的影子。
他沿着街道慢慢走，试着寻找记忆中的那个餐馆，可就是没有找到。他停下来，朝街道两侧望了望。眼前的空地、残存的墙基和新立起来的木架，让他一时分不清自己究竟走到了哪里。
就在这时，他看见一个男人在路边忙着，正把几块木板从地上搬到一辆小拖车上。那人约莫五十多岁，皮肤被太阳晒得黝黑，手臂上有几道浅浅的伤痕。他搬得很慢，每放下一块木板，都要停下来喘一口气。他走过去，问道：“您好，想问一下：这里以前是不是有一家餐馆？”
男人抬起头，望了望街道另一端。“有过。”他说，“以前就在那边。” “哦，我前几年来过一次，还在那里吃过午餐。没想到，今天，这里会变成这样。”他回应着。那人没有马上回答。他把最后一块木板放到拖车上，拍了拍手上的灰。“我也没想到。”他说得很平静，仿佛已经把这句话说过了很多遍。
两人沉默了一会儿。那人指着不远处几根新立起来的木柱，：“我家以前也在那里。房子没了，东西也没剩下多少。后来，我回来看看，发现总不能一直站在这里看。”
“所以你开始重建？”他们开始对话，“先帮别人做。”那人笑了笑，“有活就做，有钱就买些木料。等攒够了，再盖自己的。” 他本想再问几句，却见那人已经转身，继续搬那些木板了。不竞是陌生人的对话吧，仿佛刚才的那段对话是他平常不过的日常小事，习惯了·。
他继续沿着街道往前走。路边，一棵大树吸引了他的目光。树干几乎被烧黑了，表皮裂开，枝条也所剩无几。它孤零零地站在那里，像一个经历过漫长苦难、却还不肯倒下的老人。他走近了一些。这棵树还能活吗？他抬起头，沿着焦黑的树干往上看。就在一截烧伤的枝条旁，几片嫩绿的叶子从黑色中探了出来。
他愣住了。那几片叶子很小，小得几乎经不起一阵风。可在一片焦黑之中，它们的绿色竟显得格外鲜明。他拿出手机，拍了一张照片，又拍了一张。拍完以后，他没有马上离开，只是站在那里，仰头看着那几片叶子。不知为什么，他忽然想起刚才那个陌生的本地人。
失去了房子，却回来搬木板；没有自己的新屋，却先帮别人盖房子。那人没有说什么振奋人心的话，也没有向他讲述苦难，只是低头做着眼前每天都干的活。
他放眼路旁的远处，街道上有孩子骑着自行车经过，有人搬运木料，有人站在新房子的门口交谈。生活的声音并不响亮，却从废墟之间一点点传了出来。
他终于明白，自己这趟来，并不只是为了看看一场大火带走了什么。他也看见了那些没有被火烧掉的东西。
离开小镇时，他起动了他的旅行车，缓缓驶上公路，眼睛不自觉地往后视镜瞄了一下那越来越小的小镇。两条河仍在远处交汇，山谷依旧沉默地延伸向远方。他想起那陌生人一面之缘，也想起黑色树干上那几片小小的绿叶。那家餐馆，他终究没有找到。也许它再也不会回来了。
他没有再回头，只是把车开得慢了一些，脑海里闪着那些旅途里拍下照片，他依然记得那天的热风，记得被烧毁的街道，仿佛也记得那个陌生人低头搬运木板的背影。
手机照片里那树干仍是黑色的，但那几片绿叶，已经成了他记忆中最鲜明的颜色。
那一年，那个小镇失去了许多东西。而这次重访，他终于明白，人间有些东西，必须要人亲手把它们重新建起来。
《世界华文微型小说2026第二卷》第142-143页
作者简介：
枫昧，本名：曾庆彪，国际文化学者，中英诗文作家，一级美术师，国际哲理艺术育疗专家，美国哲学博士。自幼从名师习书画，热爱文学艺术，发表和出版过数十篇诗文作品，多次参加美术展览，数十件美术作品获海内外专业机构和社会名流收藏，著有《枫昧诗集：天，亮了》，《枫昧小说散文集：栖居地》等等二十余部诗文，中英语言，哲学舆兿术教材和译著文艺作品。
联通: 加拿大温哥华 604-710-7389 电邮：qbzeng2003@yahoo.ca
.PNG)